这份工作，阿凯已做了4年。

记者为阿凯拍照时，他说“就拍背影吧”。

　　这座寂静的花园，仿佛一直隔绝在时间和尘俗之外。

　　清明时节，莺飞草长，然而城市的鼎沸人声和车马喧腾，都止步在东城区牛山村一条不甚起眼的小山道前，路口挂着一块指示牌，上书“东莞市殡仪馆”。

　　这里悄无人声，只有不知名的野花在静谧地吐着香气，几栋朴素的小楼掩映在深黛色的树海里，偶尔才有几个身影匆匆而过。花丛中一两声鸟鸣，时有时无地回应着恣意烂漫的春光。

　　然而，在这个寂静的花园深处，有一班可能是世界上最忙碌的人，他们每天要微笑着面对那些无知无觉的沉睡者，悉心为每一具冰冷的尸首梳洗装扮，让逝者能够以最安详的面目安眠。他们的职业，与今年一部奥斯卡最佳外语片的名字一样：入殓师。

　　“每天要为近40个逝者化妆，偶尔晚上还要加班。”阿凯（化名）是东莞仅有的4名入殓师之一，谈起这份从事了4年的工作，语气中带着平静。

　　读殡仪学险被父亲打断腿

　　昨日下午5时见到阿凯时，他已经脱下了白大褂和口罩，换了一身墨色的长衣长裤。“一天有8个小时呆在冷藏库里，总是会觉得身上有点冷。在这里工作久了，也习惯了穿深色的衣服。”对于自己的着装，阿凯淡淡地说。

　　采访开始前，阿凯郑重其事地提出两个请求，希望保密姓名和籍贯，照片要处理得模糊一点。他解释说，圈外的朋友都不知道自己在东莞殡仪馆里工作。“对一般人来说，入殓师算是比较‘惊爆’的职业吧，我不想给朋友造成心理负担。”

　　阿凯今年27岁，来自粤西一个古城，他说，父亲是传统观念很强的人，当初听说自己要去读殡仪学，气得几乎心脏病发作。为了打消儿子的“异想天开”，阿凯的父亲甚至连续几天把他锁在家里，声称“打断腿也不让他去学那伺候死人的功夫”。

　　“特别是农村里的人，会觉得成天接触逝者总有些不吉利，说出去家里也不光彩。”阿凯说，后来经过家人劝说，父亲才同意他“先去学校看一下”，谁知阿凯一到长沙民政学院就报名入读殡仪系。见儿子心意已定，阿凯的父亲只好作罢，但是，直到现在他父亲的心结还没解开，总是时常唠叨让他换工作。阿凯说，自己当初就读的殡仪系，班上50多个人有一半是女生，他们从来都不觉得自己与别系的同学有什么“异样”。

　　“其实没必要进行那么多联想，就像医生、护士、警察，不也是经常会接触到逝者？我觉得这份工作很有成就感，可以给悲伤的人带去宽慰。而且……”说着说着，阿凯的声音忽然低了下去，“而且……东莞的入殓师目前只有4个人，收入还算不错。”他有些不好意思地笑笑。